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Jestem wierszo;:1sem~perypatetykiem, prawie wszystkie wiersze wvcio -
dzitem a nie wysiedziatem pPrzy stole. Prazy stole Je tylko ﬂpﬂ-awwg?[ew}
Zapisywalem. Rodzity mi si¢ w gtowie na wolnym powielvace Mo Py Cach

albo i w czasie robdt polnych, a nie w zamkni¢ Liw:

Jdesli nie chodze z giowg peing formujgcego s£3 w{i‘m%‘”{« .Q uie m{t@@u@m
ciggu mysli o innyen wszelakicy moicn sprawach - ¢uiwe M ANy WD Stg
W zZmysty z natarczywosci:s; tak gwartowns, jest t:la WA o ‘*wv'w‘w{SH.l‘f “15‘1
gowytrzymaé, czuje, ze z kazderazowezo jego obecego WG O AV (v e i Wfq



Julian Przybos

Zapiski bez daty
Twarze

Jestem wierszopisem-perypatetykiem, prawle wszystkie
wiersze wychodzilem, a nie wysisdziaien przy stole. Przy
stole je tylko opracowywatem i zapisywatem. Rodzity mi sig
w glowie na wolnym powietrzu, na przechadzee albo 1 w czasie
robét polnych, a nie w zamknigciu.

Jeéli nie chodze z gtowy peing formujgcego si¢ wiersza
i nie wylaczam ciagu ny$li o innych wszelakiech moich sprawae
- Swiat mijany wgywa mi sie w zmysty z natarczywoscig tak
gwattowng, Jjest tak nago rzeczywisty, Ze aby go wytrzymaé
czuje, 26 2 kazdorazowege Jjego obcesowegg natarcia na mojg
skére, rusz¢ odebraé mu, jek Jego ostrze; Jjakie$ nazwanie=
obraz, zarys rytm, ul- tng wohwdzwiek, jak zapach kwiatu
ze pszczota/, albi cuch dzikiego bsu,

Nagos® éwiata martwych przedmiotédw i éwiata przyrody
ratwie] ok;yé takim stowem, Zeby si¢ on w Jjakimé swoim naj-
ostrze jszym fragmentem nie odcisngt, nie wbit, ale aby tyl=
ko immexfizie in e figie caly pozostal zlagodzony w zmysiac!
Trudniej mi w tiumie, w gromadzie, na zebraniu, w towarzys-
twiee

W pierwszyn mpim roku /a moze nawet diuzej/ pobytu w
Cieszynie, chodzilen wsrdéd ludzil, rozmawialem, obcowaiem

przy stole = a jakby oni nie istnieli, czuiem sig obey,

obcowatem = 0 , to stowe, Nie z pychy, nie z niefnmiazosei,

ale z niewsnoéci znalezienia = jak to nazwaé? - odpowied=
nika dla tego ¢o ﬂosikem w swojej gtowie, odpowiednika w
wyrazie twarzy inﬁych ludzi, w postaeiabh i ruchach ludzi,
kbéryni obcowatemp I nie o to tu szlo,,'r‘;’ze nie miaem sic z
kim porozurieé w "sprawach dudhowychﬁ; ze Jjakoby gtowy zne



= D e
myeh nie przystawaty do mojego poziomi my$lenia - nie, nie
bytenm tak zarozumialy /ale inaczej/ unikam przecieZ znajomo:
¢i ludzi o podobnyech zainteresowaniach.

A% razu 6ewnego krgzge po rynku i pod podeieniami 1
nyélac o swoich zaniedbaniaciy, wadach charakteru i staboS=
ciach strofujse sie wsciekly, 21y na siebie = w chwill
gdy rachiinek sumienia koficzylem decyzjg, Scisnawszy na Jjed
znak pleécie = mijazem crupke starszych przechodnidéw z dzie:
mi, mignety mi profile, krzywe i gadarte nosy, rysy zmiesza
ne, bez charakteru, nietadne, niebrzydkie, ale z tych zni6e
szanych jak na podwdjnym czy poczwoérnym zdjeciu, przenikng=
ra we nnie jakby ciepila = na wysokosel mojego ¢zota - linia
aria, jak spod powletrznego smyczka na strunach jakieh8 po=
myélanyeh, przeddzwicczgcyche Bpzmi to poetycko i brzydko,
bo trudno to opisaé, lbgtbyn powiedzieé? "zrobito mi sig
ciepto na sercu” lub tpe , ale tu chodzi wiaénie o to, 2@
ten stan uczuciowo moralny mial swdj wizualno=siuchowy Wy
raz. Ze zmieszanego gwaru glosow i z zarysu mijajqcych pos=
taei wytworzyko sie coé, ¢o bylo zewnetrznym odpowiednikie
tego, co sig¢ dzialo we nnie, Po raz pierwszy nie poczuien
sie¢ wyobcowany, Swiat ludzi poddawar nmi sig, dawai znak, pr
yéwiadezyt ni tak jak swiat przyrody.

0dtad powtarzalo sig¢ G0 2awsze, ile tazy wdawalem sig
w rozumowe ze sobg, W krytyke sieble. Ide, na przyktad, ale=-
ja nad Olzg, prébuje uporzgdkowaé swoje wnetrze, znale ¢
réwnowage po jakimé zdarzeniu, W kt6rym uczestniczylem /roz
mowie, konferencji wyktadzie/, a ktoéra wprowadzila mniew
Jjadowite niezadowolenie ze sieble samego, usituje zwalié
wine na kogoé nie znoszg, do kogo mam wstret - podnosz¢ OCE

widze tuz przed sobg wstretng norde starego pijaka, wlecze
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sie z rozdziawiong zasliniong japg, no® czerwony, gruby jak

bulwae. lNatomiast zreflektowalem sigs ta ohydna gegba to obraz
tego, co w teJ chwili czujesz 1 sadzisze Ten upodlony ¢zlo

wiek odbija swojg mordg twdj stan wewngtrany, v tej chwill

taki masz pysk duchowy.

C6z to byto? Obsesja, utajona mania przeSladowcza? A
przecies sbaratem sie zwalié takie zderzenie mojego wnetrza
moralnsgo z jego obrazem w twarzach obeych ludzi na cazysty
przypadeks Trumaczyler sobie, %e przeciez niemozliwoscig jes
jakis demon podstawil mi pod oczy lustro odbijajace w B
cudze] Ruszy twarzy moja -~ powiedzmy = dusze czy sumienie,
A jednak przez rok, a moze 1 dtuzej te przypadkl powtarzaly
sie tak czesto, 2e uwierzytem, iz dobrymi myslami wywoiuje
spotkanie miteJ twarzy,‘a zte, méciwe, nienawistne mysli
sprowadzajg mi przed oczy kogo8 wstrgitnego.

Skohczyto sie, gdy czystym i podniosiym wzruszeniem
moralnyn /przyznaé si¢ do tego niezrecznie bo to zacrzmi
samochwalezo/ wywolatem w niewidzianej tak przedtem twarszy
uczennicy - obraz nagle uSwiadomoinej mitosci do nieje Troe
giczniej. Zobaczytem potem pigkng jej glowe = rozditgs

Nie czytaé powiesci

Uff! Nie moge, nie moge! czytaé powiesci, nawet tych
klasycznych, tych areydziel. Ilez sobie przykroéci saw zada-
tem, meczac sie nad bierzgcq beletrystykg polsky, aby Jg
recenzowad, Koniec, basta z tym! Odtgd omawiaé bedg eseje,
reportaze, poezje, awytwory fikeji pomineg, |

Dlaczego medzy nnie to c¢o innych pocigga, do czsgo rwg
sic jak do rozrywki, czym "zabijajg czas" Joorderey/! naje
cenniejsze] substancji zycia/e Czyiby to ta wrodzona mi

rzetelnoéé chtopska, rzeczowoéé, poczucie odpowiedzialnosc!
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/not! no! ilez komplementéw!/, co bierze/ & przynajmnie] za
mojego dziecifstwa brato/ to, co "drukowane" za rzecz Spraw
dzong, a nie zelgang, ta prosta ufnosé i wlara w sktowe, €O
kazata nodlié sie za dusze swiete] pamleci Longinusa Podbie
piety? A historycy literatury poczytujg ten fakt za dowbd
sity talentu zmySlacza SienkiewiczaeeseZapewne owa zastarzale
dziedziczna chtopskodé, od Jdawna we pnie skryta, ale i ta
nje ublagana & wiadomosé, Ze wszelkie premedytowane zuySleni
literackie, nawet najbardzisj finezyjne i upczorowane stylis
tycznie na relacje o rzeczywistofcl -~ musi zawstydzié autore
Jesli w powiesciopisarzu nie tkwi blagier, ten wstyd utajony
lub mniej lub bardzils] sviadomy towarzyszy bladze fikeji
powiedciowej. /Stowa ™blaga"™ uZywamm w znaczeniu bliskin
francuskiem "la blamue™/. Czytajac wige i udajac, ze zmySls
czowi wierzg, sam sieg oémieszam, a czuje-to szczegdlnie moc=
no, kisdy ksigike skoficzge Czujg to tez nareszcle w naszym
wieku sprawey tego zawstydzenias powiesciopisarze - a jakieh
sztuczek sie chwytajg, 2zeby nie byé posgdzonynil o naiwne
rogpylanie iluzgi! Nic to nie pomaga, iitrydates powieéciow
wych omamiehn i trucizn nusi w kohcu umrzeé.

Co ocaleje, a racze] — bo méwig tylko w swoim imieniu =
co ocalato w moim odczuciu, co z wyitworu fikcji powlesciowe]
nie odstrecza mnie od siebie, co moge czytad?

Gilgamesg, Homor, tragedie greckie, Kalewala Sagl irlan
dzkie - a wiee wielkie mity, dziela zbiorowej wyobrazni naro
déw, twory nad ktéryml pracowalry wieki, przekazujgec znaczgce
dla wszystkich zdarzenie z pokolenia na pokolenie = az W
kohicu je utrwalonc na pifmie. Homer, Jjesli taki jeden aojda
istniat, nie znyslai, ale przekazane mityczne zdarzenia, zns

ne z tradycji pieéniarskiej ulepszaly tJ lepiej opowiedzial
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i zlozy: w catoéck, Fie bujanie zamierzaz mydllé ocsu - on
w nie wierzyk, brat jJo za prawdegs

Powies= wige = to karykatura mibu, powiesciopisarg odw
stania sle¢ natychmiast Jjake niewlarogodny, falszjywy swiadek.
Za jego & wiadectwen nie stol nikt i nie = pricu jege begw
wetydne) émialoéci guySlaudia - 1 chgbkl udzenia sie u tyeh,
co nudzac sig szukaja, czym by "czas zablé.

Do uoivwne to mniemonic Ze ﬁeﬁieé; to "obras rzeczywistc
éci", "zewierciadio spacerujace po gosclhecu; ze daje "warbos
ci posnawczeTeee C2¥ po przeczytaniu najbardzie] nawet vwery-
stycane] poviedci, nie czullécie e zostalidcie nabrani?
7e tracha sie z bed miked ziudy obtraasngd, bo to ziuda?

Ze Moruwly™ tam wyrasone pcprzes nostaci bohaterdw 1 fabule
- t0 tylke chytry manewr zuyslacza, %eby sile pod_bad, auyss
X%gx 2.311é 8lady? Przecle be prawdy, Jjesli nie sg tylko
ozdobionymi przez pokaz sytuacii i uplynnionyni przez nale
racje banataml = orzecis’ bo nowe spostrzezenia mnozna = bea

a

oybic, ;6w -« sformutowad w eseju filozoricanyn, W rozpravce

}ole

209

(¢

psrchologiczned, polity s socjologicznsj itd. Fowiecie,

ke

%8 to wartosci ludszkle nle chadzaja 2e tak poviem = 030bnd,
ale jednoezg sie w ezkowielu, 2Ze ulge powiesé daje portret
catouioka kounkrebtnezo, nle roziozonsgo, Jjai w naukach hunge
nistvesnych na abstrakeyjne wartosci? Alez kazdy uczeh w
szizole Sredinled rozunie Jjuz dzisiaj, ze ten razekomo konkfet'
ny 25ywy™ cziowiek powiesciowy to “postaé literacka"™, schem
unowny i tudzacy, i waSnle te site tudzenia bierze, kteo
naiwny, sa wiernik 2iycie™, T"prawdziwosci' czy "prawdopode
blenstwa".

lko poeszja, tylko iiryka, Jjesli jest prawdziwg tzn.

Josli jest czlowieczen.twen w catowieku /W cziowisku Jednym

B

zeczywistyn a nie wynySlonyn/, go ﬂqq jest sieble same,

N



