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s& e-Ąffi ffiĄ kffip,

isze stę z u,iernej pa_
mir"ci, rv której to, cze.
gociośrviadcz;,liśmy, ma
k";tałt i miejsce nje-
zmienne, ale pisze się
także ze znikiirl,r,ch o-

brazórł fantazji, naginając
pióro do przem jennych rvi-
dzeń i nieiasrrl,ch przeczuć,
są, co opisują rzeezywistość
tahą, jaką im się zdaje rł, lei
przl-parikorł,,yry1 w;,glącizie,
po.tt,zeqaną w eiągu iej co-
dzienrrym i żr,w-cem zapędza-
ną do ksiażki - i są, dla
którl,ch rvsz:istko rłl śrr,iecie
zerr,nętrzn.r,rl staje się już t1,}
ko porórvlraniem, przenośnią
czegrlś nieztranego.

Ale z czego'l<olrtiek l Jak,
kolrliek cuerpalib],śnry surD.
rr:iec do przet,r,,,orzeri litel,ac,
kjCh * plała Bisars]{a. trud
.iecisn z najrłjc]<sz.,l.h, p./-
chlarliaia..,.,, zc]a.,łaloir], sic.
calego czlrlrł,ieka _ nie \ł,].-

§tatc1_.a. ]!a rriec]os},t, na głórj
rreczl,rr.istości, rra nigd1, osta-
tąclrl ,e nie uiarł,niol.:ą pl-a,n dĘ
ż,,,c;a lV s7lu.e r]iafż,,]i s]€
nieraz śrtiar]o:,ni artl,ści rviel .

c],, a cóż rlopiero - jak
skarżl:ć się rnusimv n]y, ma-
li, Fraca rlasza, na jtrtrrinie j -
sza plzecież, jest jednak ia-
kąś n ib,v pracą, pla\vda a]:_
tl,st_r,czrla nie zarviera rzecz:ł-
rłlistości. porr:ieśó żvcio-
r.!'_§u, poemat - bicia rvzrtt-
szoileqo serea. Dlatego to
kończąe jakiś ut.ił,ór zrlaie
się nam, że zamklrał on t},1.
ko ezęść te§r-l, co pragnę!iś-
m}, uchrł,l,cii, że v; dzie']e
mści sje zalvs7.e, jak to Nor-
ą"il nazyrłał ,,brak".

oi<azu;e się zlralł,ienne: ps
l,az pielr,,,szv rv żl-ciu tr.udzi.
łem siq c,lrł,o,iako - praco\1.a-
tem na plzemian fiz5.,_znie i
um"l,słolvo, tr.zl,małem w rę-
ce raz pióro, raz siei.p. I wte-
d.t,(/po iąlcm: to nie ci]ateqo,
ze rczultai pisan:a jesl mniej
określony i nie tak dotvkal-
n.r- jal< sr,op uźqteqo żl.ti. czy
ocirvalatla pługiem skiba, nie
d]ateco czułem niepełność i
u,sttdlirlość poez,]ov.,ania.
Tl'zeCla choć raz iv ż.r,citl 1.1o_trudzić się rzeteinie tak jak
rohotlrik i-chło1.1, aby zbl"ć się
rvst.r,du, że pińro jest lżeisze
od młota i sier.pa, Nje q.iem,
może to niejt,d,:t.;llu pisi.ąr.e-
mu rozler]ła nieznana "_ dia
lłrlr je dl,<:czące L)\ la:]ie o
zrtiązek l:,:a(., 11p,1:.tJ.lrr.ęj 7pri](ą fizi,t,zpą, o złącłenle
rei<i ro|rt;tl,ii]la i art},str" rlo.
n:,qfało s,ę l,,lzstrzr-gnięcia u-
s,tarviczrile i rjługo.
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jt,llrlnk \r,ńwe 7as, \r gru-
,1Ą ri;l ,it lP.ł-1 rr:.<Il, lv \1.ji_

i<1\'le, pol,'7-1;,em r:e zL']t)W
l8r.,,st5,dzcllr3,, njc nre znaczą-
c], i z.nórv ;ahhr,,x,:l1,1]-. n;e-
pe\\,n,}, srvojego przylvileju
nie lżejszej pr.zecież pracy!
ale pra11, trie zac}alrej pt zez
nii;ogcl prócz siebie. Znow
nrusialem poiórvirać: fo. {:o
rr;bię. z trudenr robotrr ika,
l,az jeszcze sprarvdzić, cioko-
tla1,"at,hil:l^ti ś_lIr :e:.:a i po.
rvzl ąó posl-anolł-ietr ie.

hutntczego r fabri,kl pocl-
s]łtjw irrrietria Letritra zostały
mi na zalvsze w źrenicach
pain,iqc!, Jeśii prau,dą iesi, że
tTiko to pt,arr,;1zirvie Frzeżr,-
lem, co iłrvlazilo s;ę rv sło.
rr,ie - to prarł,dę morainą
tamt]zch - i wsz},stkiclr_
czasórv dane mi b:..ło od-
czuć i pr,znać nie rr-pałacu
].:remiou,skim, ale w tej fa-
br3 ce.

Najeięższc roboty n, §ta.
nolt,iskach mężczyzn, którzy
poszli na lront, wl,konyrłaiy
ii,cbiety. I oto ja, or.acz, ale
i spacerorł,icz, co przepiatał
pracę na roli pracą trad rvier-
szami, u]<ładając ,je rv rr,olnej
pt,zestrzeni pó1 i rv alejach
drzew, znalazłem się rv alei
żelaza, rv ha]i fabr.l.cznej, Ro-
sł1, z niej z rąk do rąk po.
ciski. To bl,łl, ręce kobiet
i kobieta w szarej chustce
czerniała na 1:e płomien:e.ią-
eego żaru. U,irzałem ją i jej
c/:el 11e rece, lljed;,, v,r t :łg:-,n-
ła je ku mnie, jak spękalre
orJ pracy lł, zienri -<zo1.51]ije
t]ionie mat]<i.,Tak Je plir;ąć
tł, uścisku. ażeby się :lm nie
snizellietviel";l1,c? r\ż+l::r ciłoli
od pióra b.,ła godna t5ch
dłoni ąd o§nia?

\ Ą / lent. śo lnnego pt,i"o_
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1\-i.fsZ, a]ę Ja nie lr"ie-
rzę, żehi. §. l jr:"ce możlr a
przeinaczać l zm3..4iaó. Naj-
drobniejszy fałsz intonacji
dos}l,szalnv Jest rv słorvach i
;dradza jak szelest pauiel tl,
Nieu.iele jedrlak ułożviern
tvierszl* tak ]*onieer,t,tr-ch dla
siebie sarnego i tai{ zoborrlią_
zu;arych, jak ten, któr;l tam
po§-stał. Zrodzonl, nie z ła-
trł'ei czci i pl,óżnej,.ł,dziecz_
ności d]a tei rtleznanej. jerr.
neJ z milionó,tr,, robotnicy o
dłoniach mojej matki -;]eze rvzajemtlości, z te1 robot-
nei,łlzaiemnł:śei, jakiej nau-
cr§ła mnie rzeteiność chłnp-
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Tej ostatniej zimi, 'r,ojen_!lej przeezueie zrr,.vcjqsktej
\\,]o§n,,, b,r,lo juź rł, _\1osku,ie
porvszechne. Czi taiiśmy ra-
ciośó w zmĘczon},,]h trvarzach
krlllip1. T)łllqjp 1;;łą zrafeli
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- teEo nienasyienlay: "' -", ,,,. _'_ł ,, u o .ń no\^'o ,
i,ł],"-r-]'"liłói;",, Co kilt",Jni
.---.,:_i,, <ic \1, chtnulne
)'';"n;',;- a xie-'m l elr t,ri trrn f a ]-
'"" 1o",oirs.ki rat, hiłv sal-
,;,-"';; c,_óść z.rł,,,cięskich o-

io]",.,]ii i rr..,-zr.,o,onj,clr m iast.
^i " r..l',, ,r. n ie tp ro rhł gski

i;'".i ;..;:ch ;r{ni na aiec!e,

"i*'i.kry, 
t:yJkajace t pieca

Pozclra$infi cłł, palcczko,

izar{l Qu:iaxdo tsĘi,etl

Trpoja r{łclń, od,jęta otl, zartt,,

mnlą od pióra t,n,aiazla,

obym t,isoi 1Ds:uśll"irni
*łr:iiąiftłmi rękarrt,

l';p-'artvstt sz{trką. co po\^o,

,i,_i,.. że rl trtldrriejszej nlz
i']ł""' 
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pisat,<1łiei 1ek-.

i';'"ió;" r"ća je sie mt;iei
a'l,,,,taar,." l - eież,ze rl2
.iIrp,' *l,,t'lr:b rl"jeriarka?
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n :ii'"ll. i,i".',*'ĘL,ł,
.,_.i..lJ rr_o jll;., litóle spędzIl_em

i'' o,",.,.i r'odzinnej, to poc.zu,

' ;; ,j.p"l,l"i,i i "niemal zberj

."<"l bo inrrej niŻ prl,j.8

ii,il"pr",:, pis:łrskiet opJscl-
ło mnie l-\aieszcle, Znój robó1

ii,l"iriń bvl mi z.nani,, jesz-

.)" * clziecińctrvie .1,p1_,:jl,

$tł il*ł,t"
n':ito" -i,ln clo płac[oi fuątż,
il;".i; tal< .cieżkci. ,lI.^I

_, Li L,olłrr",'fi,.'^1.(,; 
- lai' rł,"'e,ln:'cŁ,

/ nip placo\\,ałem jeszcze. nt_-niJ' pr".or",łem. jesz_cze . ni-
'i§r. ""i;,- lo rvaź,niejsze i co,

u' {l5 l 0 .ir i,ł
Rari" rłi \t'urr-:tlule

§W§ @&, WWtrlWffi
b|) ffior vgvdol§la e,{ 8s3 ł}t

iłliji,.T,"i-'i n'ie,i aie:,ps,,chi_
i"' "jlrlói.r: Tak rlrr śiałem
i"rr,niej. ilieds zdania nr"}"
;;i;;; 

" ;..;,;lii ami .wsz},stkit 
h

,,-.,<łnrv_ ch,.,aC, zeo}' sjU\\ d

l',l."-.i,l.j b,,,ć ztrakalni nazi'-
{.:.""..r,,,::] i ;i"Ę.,l#,ii!rzeczami sam},mr, r

ił"'pirgniu"ie dręcz,l,ło mnie
,., óoczatXa"h pisarria, \^'e

.. .r;;-;; 
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mlodości, kieds
;;;;:.;;; podporzadkor,"ałem
--:-i_.:iir.o. do ich zakt,estt

srl.-o.r,aan j ąc śrvi at zertnęt rz_".'.] rtielbiac cialo. lekce\\'a-

i,ic Oucr-la. Zrozumiałem ry_

.i",io pot"*. że zmiany, ]a,

ri.r, aoto,,uję 9,i,19 .,pj.:::;
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