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Niezrozumialstwo i nowa sztuka

Dyskusja przy redakcyjnym stole
z Julianem Przybosiem i Ariurem
Sandauerem

Red. A: GRODZICKI: Ostat-
nio wiele méwi sie i pisze o nie-
zrozumialstwie w nowej sztu-
ce. Byla na ten temat zaini-
cjowana przez Stonimskiegc
dyskusja w zwigzku z poezjg
Sprawa niezrozumialstwa wy-
chodzi raz po raz przy okazji
réznych wystaw malarskich,
czy przedstawient teatralnych,
Jest to wiec jaki§ aktualny
problem kulturalny. Dlatego
cheielibyémy wysluchaé opinii
Panéw jako tych, ktérzy ta
sprawg wielokrotnie sie zajmo-
wali i wystepowali nieraz Ww
roli obroncéw sztuki trudniej-
szej.

JULIAN PRZYBOS: Jeste-
§my wdzieczni Redakeji ,,Zy-
cia®, bardziej czulej na spra-
wy kultury niz inne dzienniki,
7a to, ze podjela te inicjaty-
we. Z poczatkiem newego roku
pokreca si¢ u nas wasa, robi
sie bilans, i w radio i w pra-
sie trwa nieustajacy przeglad
dokonan w przemysle, rolnic-
twie, w nauce. Najmniej méwi
sie o sztuce i literaturze. Jest
nawet tendencja — ulegl jej
m. in. znany bajkopisarz -
7eby wmawiaé uporczywie lu-
dziom, iz cala mloda poezja
jest rzecza nieczytelna.

ARTUR SANDAUER:
lisz o Brzechwie?

PRZYBOS: Mysle o Brzech-
wie, ale ja ten jego sad miedzy
bajki wloze. Podobnie jest ze
sprawa nowoczesnej plastyki.
Na szczeScie odzywaja si¢ glo-
sy — dyr. Lorentza i innych -
przeciwko tej zmowie milcze-
nia. W naszej rozmowie nie
mozemy dawaé przegladu osiag-
nieé, Musimy si¢ ograniczyé do
sprawy istotnej czy rzekomej
trudnoéci rozumienia wspél-
czesnej literatury.

SANDAUER: Atakowano nle-
dawno Zbigniewa Bienkow=
skiego za teze, Ze poezja no-
woczesna nie ma sensu. Teza
ta w tak skrajnym sformuto~
waniu jest oczywiscie nie do
obrony. Mozna tylko stwier=
dzié, ze sens we wspéiczesnej
poezji jest inny, niz w dotych-
czasowej. Gra w niej nie tyl-
ko logiczny sens wyrazu, ale
takze sensy poboczne, WYwo-
tane jego déwiekiem, historia,
etymologiq itp. Obrazowo mo~
ina by powiedzied, ze dookola
$wietlistego o$rodka, jaki sta-
nowi logiczne znaczenie wyra=
zu, 2znajduje sie ciemniejsza
otoczka  snaczen skojarzenio=
wych.

Myé-

kiej jasnoSci, jaka Swieca wye
tarte komunaly.
SANDAUER: . Punktem wyj«
dcia wszelkiej sztuki jest ciem<
noéé, ale punktem dojscia —
jasnosé; mozna by to okreslid
jako réwnowage elementow dio=
nizyjskiego z apollinskim, - Os
t62 we wspblczesnej nie tylko
poezji, ale i calej literaturze
polskiej istnieje tendencja do
umyélnego zaciemniania rzeczy
prostych. Zacytuje najwybit
niejszego z popadziernikowych
debiutantéow, Bialoszewskiego,
autora §wietnego zbioru 0«
broty rzeczy®“. Mowie o nim
dlatego, 2e szczegblnie mi na
nim zaledy. Otéz trudno nie
niepokoié sie obecng ewolucjq
tego poety. Juz drugi jego
zbiér ,Rachunek zachciankos
wy” nasuwal powaine zastrzes
Zenia: bylo tam jednak kilka=
nadcie znakomitych utwordsw.
Gorzej z ,Mylnymi wzruszes
niami®, gdzie autor raczy nas
wylgcenie takimi oto specjae
tami jak:
USIEWODZENIE SIEDZENIA
siedzeniowosci

kopig mie w kostke pod sto.a
my§la Ze to nogi me :

méwig przepraszam(y)

a ja méwie ze to nie ja

a wie ze to ja

y prze y pra

yvyy

Czytelnikom, ktérzy by &8
nie czuli na poziomie tego tek<
stu, gotéw jestem stuzyé po~
mocq i przetozyé go ma more

malng polszczyzng. Oto przes
ktad:

WZAJEMNE UWODZENIE BIF
PODCZAS SIEDZENIA

Siedzimy.

Kopig mnie w kostke pod stolem.
Mysla, ze to nogl moje (lub mebla);
Moéwig: ,Przepraszam‘,

i »yDrzepraszamy‘ée
A ja méwle; ze to nie ja.
A wiem, ze to ja.
I przepraszam. I przepraszam

yyvy

Zaznaczyé nalezy, 2e cytowa®
ny wiersz zamyka 2zbidr, dzie+
ki czemu owo koficowe steka+
nie, ktérym autor nas raczy,
zyskuje charakter programu.
Ten poeta, ktérego Swiat byl
niegdy$ tak bogaty, ktéry od=
kryt mam wurode Podkarpacia
czy warszawskich peryferid 4
nawet w czterech §cianach
potrafit urzadzié ,,odpust
poezji teraz komentuje bez
korica widok wiasnych kolan,

ogladanych z vozycji lezaced —— — commmcs

PRZYBOS: To jest istotnie
§mieszne, ale nie wiadomo, ja~
ka &miesznofcia: czy Smieszne
obiektywnie. ezv sphisti—— "~
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Tak np. Valérf usywa cze-
(sto stow nie w ich aktualnym
francuskim, ale w ich histo-
rycznym, jeszcze 2z taciny wy-
wodzqcym sieg znaczeniuy,
Uzyte w tytule jego zbioru
stowo ,,charmes” oznacza wiec
nie tylko. — jak we wspél-
czesnej framcuszezyinie -, UT0-
ki, lecz zawiera réwnies alu-
2je do tacifiskiego »Carmina”
(,,viesni”), od ktérego sie ety-
mologicznie wywodzi.  Sitowo
»temple” oznacza mnie tylko
,,§wiqtynie”, lecz takse — jak
U staroiytnych auguréw — nie-
bo podzielone na cztery czesci
W celu wrézenia z loty ptakow
GRODZICKI: Jest to wiec ja
konwencja poezji,
ktérej eczytelnik musi sie na-

uczyé, czy po prostu do niej
przyzwyczaié, :
{ PRZYBOS:  Jedli chodzi o

kampanie przeciwko Bienkow-
skiemu, to jak wynika z jego
odpowiedzi w sNowej Kultu-
rze”, byla ta kampania albe
skutkiem nieporozumienia, albo
zlej woli. Cytowano jedna po-
lowe zdania Bierikowskiego,
bedaca aluzja do sadu Slonim-
skiego, pomijano druga. Sad o
m, Ze poezja nowoczesna nie
Mma sensu, nie jest wlasnoscia
Bier‘nkowskiego, lecz przeciwni-
kéw tej poezji. Bierikowski sta-
ral sie wyjasnié, %Ze poezja
wspoblczesna ma sens glebszy,
niz ten, ktérego oczekuja cia-
$ni - tradycjonalisci 2 Ze poezja
wspolczesna to nie to, co ry-
mowana ozdobna proza, ZWersy
fikowany felietonik. Wiersz no-
woczesny ma sens zwielokrot-
hiony. Stowo w poezji jest nie-
Jjako podkre§lone, kazde zdanie
ma sens wzmozony, JaSnieje
wiec wieksza iloScia znaczen
niZ w prozie. Nie moge tu
tych spraw rozwijaé, zrobilem
to w szkicu pt. »Sens poetycki*,
ogloszonym nie tak dawno w
»Nowej Kulturze«,
SANDAUER: Niemniej jed-
nak  zarzut niezrozumialstwa,
jaki sie stawiq wspbiczesne;j
poezji, nie jest w wielu 1wy-
padkach pozbawiony stussno-
Sci. Jeselj jednym z zadas szt~
ki jest roz$wietlanie nie zbadg
nych dotqd terendw psychiki,
to groza tu dwa niebezpieczer-
stwa: mie nalezy z jednej stro-
ny rozfwietlaé tego, co i tak
jest  jasnme, nalezy  jednak
réwniez uwazaé, aby dig ory=
ginalnoéci €2y igraszki nie 2q-
ciemniaé T2eczy prostych.
PRZYBOS: Aby nie bylo
kultu ciemnoéei, mlodoypolskie]
wtajemnicy*, belkotu, ,form ka-
lekich¥, stowolejstwa i »sNastro-
Ju“ jako kryterium poezji, ale
tez aby nie bylo dogmatu ta-

$mieszny jest dowcip, czy sam
dowcipnis,

PRZYBOS: Czy tet — S§mieszr
ne z obu wazgledsw.

SANDAUER: Zastraszajgca
jest tresciowa blahosé tych
wierszykéw, polgczona g ge

ciemnieniem formy. Mosna to
oczywiscie — jak chee Przy«
bo§ — traktowaé jako fraszki
Ale jak nq fraszki jest to za
mato dowcipne i zanadto pre-
tensjonalne,

GRODZICKI: Jest to chyba
jakie$ zjawisko ogdlniejsze. Jak
wiadomo, z zarzutem niezrozu-
mialoSei stykali si¢ wszyscy no-
watorzy w sztuce. Tak byto
zawsze, bo to burzylo ustalone
gusty odbiorcéw sztuki. 7 cza-~
sem ci wszyscy niezrozumiali
twérey przechodzili do klasyki
i ta niezrozumialogé nikogo juz

nie razila, Dzisiaj np. drazni
duzy cze$é polskich widzdéw
niezrozumialo$é w teatrze Io-
nesco, czy Becketta, ale czy dla
kazdego z tych widzéw, ktéry
sie oburza na tych pisarzy,
Wyspianiski jest calkiem zrozy-
mialy lub nawet Mickiewicz w
»Dziadach*?

Jednakze, jezeli nawet u ta-
kiego poety z prawdziwego zda-
rzenia, jak Bialoszewski, ta nie.
zrozumialo$¢ nowatorstwa do-
chodzi do pretensjonalnej prze-
sady, to c6z dopiero w produk-
cji pisarzy znacznie mniejszego
lotu, eczy te nasladoweéw,
zwlaszeza wiréd mlodych i naj-
mlodszych. Jakie ogromne jest
tu pole dla bluffu, grafomas-
stwa, belkotu pokrytego pseu-

donowatorskg, niezrozumialg
forma.
SANDAUER: N iezrozumiale

stwo  stanowi glejt dla grafos
manii,

PRZYBOS: Gdy mowa o o-
statnim  tomie najciekawsze-
80 z ,nowej fali“ poetyckiej,
to nie sposébh nie zgodzié sie,
Ze to jest jednak upadek poe-
ty. Méwie to bez ogrodek, b
Mmam do tego pewne moralne
Prawo, Kiedy Bialoszewski wy-
stapil ze sweim pierwszym tg-
mem zlozonym za rada Sandau
era, krytyka cheialg g0 =nisz-
czyé. Wowezas to ja napisstem
0 nim esej, vodniostem g0 na
tarczy, Dzisiaj ci, co 80 Vebue
ckas krytvkowali, S$3 réwnie

bezmys§Inie jego chwalcami,

SANDAUER: w 1956 r. krye
tyk Jacek Trznadel pisat o Big-
toszewskim jako o nedznym
snasladowcey surrealistéw”, gzi=
siaj zas§ chwal; go za Surreqs
lizm 4 sam publikuje e
»Wspbtczesnosei” Wiersze syre
realistyczne bardzo 2resztq zle,

(DOKONCZENIE NA STR, 4)
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je wyroby, mozna bez zadnych do-
datkowych zgryzliwyech komenta-
rzy pogratulowaé obu warszawia-
kom interesujacej przygody w Af-
ryce (Kasp.)

Yk b QI Lyotyleitgily RSWGCRA
szybko znajdzie tlumacza i
wydawce w naszym kraju. Sq-
dze, ze sie to oplaci pod kaz-
dym wzgledem.

blek

roci,

Film {60 ZVSRaT T8 oot o
nanie tutaj i za granica. Podobnie
dobrymi pracami zapisaly sie nie-
dawno wytwérne w Erywaniu i
Thiisi. Jak wynika jednak z to-

Niezrozumialstwo i nowa sztuka

(DOKONCZENIE ZE STR. 3)

To, co sie u mas podaje za
surrealizm jest po prostu od-
grzewang miodopolszezyznag.

PRZYBOS: Jesli chedzi o
szerzenie snobizmu w Polsce,
to niestety zawinila takie re-
dakeja ,Nowej Kultury“, Ple-
biscyt poetycki tam ogloszony
wiele przyczynil si¢ do zaciem-
nienia sytuacji w poezji i po-
mieszania kryteriéw. Ogloszono
tam np. wiersz Jaroslawa Mar-
ka Rymkiewicza pt. ,.Spinoza
byl pszczola“. Nie mozna tego
utworu inaczej okre§lié niz ja-
ko rzecz pozbawiona wszelkiej
wartosci i sensu.

GRODZICKI: Te poezje u-
mieszcza Pan w jakim nurcie?

PRZYBOS: Plywa ona i topi
si¢ w nurcie snobizmu niezro-
zumienia i naSladownictwa
poezji angielskiej i amerykan-
“skiej. Jesli mlody poeta oglasza
wierszem takie rewelacje, jak:
Spinoza byl pszczola, byl
»pszczoly upiorem, byl we
$§nie pszczoly, ,pszczoly analo-
gia*“ itp., a pszczola byla snem
Spinezy itp. to czymze te
brednie usprawiedliwi¢? Roz-
zuchwalonym snobizmem? Mi-
styfikacja, checia wmoéwienia
naiwnym, %e autor ma jakies
niestychanie glebokie madrosci
do powiedzenia? Prosze sobie
jednak wyobrazié, ze powazny
krytyk, namoéwiony przez re-
dakcje, napisal na temat tego
utworu powazny artykul. Nie
ma on jednak nic wspélnego z
samym utworem, niczego nie

wyjaénia, bo bredni wyjasnié! ktérym sie pisze, 2z ktérych

nie moina, a nosi tytul ,,Uczen
filozofow...,

SANDAUER: Wydaje mi sie
jednak, Ze w rozmowie naszej
niepotrzebnie ograniczamy sie
do spraw poezji, podczas gdy
w prozie mozna jeszcze tatwiej
stwierdzié¢ symptomy owej fali
snobizmu, kiéra — idzie przez
Polske. Nie od dzi§ ambicjq
naszq jest mieé — chociazby
i w gorszym gatunku — cdpo-
wiedniki tego, co sie tworzy za
granicq. Natrzqsat sie przeciez
kiedys§ Mickiewicz z tygedni-
kéw, ktore coraz to innej war-
szawskiej wielkosci nadaja
tytut polskiego Horacego czy
Szekspira. Dzi$ z kolei marze-
niem naszym jest mieé ,pol-
skiego Butora” czy Faulknera.
Tak np. powie§é¢ Wilhelma Ma-
cha ,Géry nad Morzem Czar-
nym* jest w znacznej mierze
na$ladownictwem wPodzialu
godzin®“ (tak bowiem powi-
nien  brzmieé tytut powie-
sci Butora ,,Emploi du temps”,
przetozony u mas do$é snobi-
stycznie  jako ,Odmiany cza-
su”). Otéz Butor, ktérego po-
wiedci sq .zresztq — jak na
moj gust — nieco nazbyt wy-
koncypowane...

PRZYBOS: Ale jest to znako-
mity krytyk. Czytalem szereg
jego esejow wnikliwych i
jasnych.

SANDAUER: Butor zatem u-
kazuje w owej powieSci roz-
bieznodé dwu czaséw: tego, O
KTORYM sie pisze i tego, w

jeden usituje ma préino nadg-
2yé za drugim. W tym celu u-
mieszcza nad kazdq stronicq
date podwdjng: Coé podobne-
Jgo robi i Wilhelm Mach, ktory
podaje co prawda tylko jedna
date — raz po roz jednak
wspomina o dwoch czasach —
sbisanym” i ,piszqcym”. Sto-
suje on tez w swojej powie~
sci pewna metode twoérezq,
ktéra okreslatem kiedys jako

ssamotematuyczng”. Jedng z
cech eksperymentalnej prozy
wspblczesnej — pisalem — jest

to, ze sam akt pisania zostaje
stematyzowany, ze autor pod-
kresla, 12 pisze czy wymysla
swaq powiesd. ;
GRODZICKI: Ale to nie jest!
cecha dopiero najnowszej po- |
wissei.

SANDAUER: Zapewne, Ten-
dencja taka wystepuje w po-
wiedci — lat dwudziestych u
Gide’a, Prousta, Schulza, ich
dziela wiasénie daly mi okazje
do stworzenia tej nomenklatu-
ry. Oczywiscie, ,samotematycz-
nosé¢” nalezy rozumieé szeroko,
nie tylko jako chwyt technicz-
ny. Chodzi mi o to, Ze nie do
pomuélenia jest wuybitna po-
wiesé wspdlezesna, ktéra by
poprzestawaia — jak to bywalc
w ubieglym stuleciu — na o-
visie wydarzen a nie zawiera-
la wykladu wlasnej estetyki,
nie stawialta zagadnienia sto-
sunku autora do wiasnej fik~
cji. U Macha natomiast mamy
jakas nieskladna historyjke —

oraz prébe teoretycznego uza-



mewatphww znaczme pow1eko
szy sie zlota lista wielkich fil-
mowych dziel.

sadnienia jej miesktadno$ci. Pi-
sat o tej powiesci ktorys z kry-
tykow — bodajze Kijowski —
ze nie sposob jej nic zarzucié,
poniewaz sama przyznaje sie
do swej nieudatnosci. Ale przy-
znanie sie to mnie usprawiedli=
wienie. Grzechy chociazby u-
Swiadomione — pozostajg grze-

chami, powie$é za§ DMacha
grzeszy zarowno przeciw
zasadom logiki, jak i prze-
ciw prawzd(om kompozuch

Pisanie o tym, ze sie pisze, je-
Zeli mie jest wykladem Orygt-
nalnej estetyki, staje sie dzie-
cinng zabawkaq miegodng tego
zdolnego skqdingd pisarza, kté-
| rego opisy przyredy bardzo
2grabne i barwne Swiadczqg, e
steé by go bylo na cos$ wiecej
niz na te wysilone ,ekspery-
menty”, Jesli na polskiego Bu-
tora kandyduje Mach, to po
laury  rodzimego  Faulknera
siega Odojewski. Jego — zba-
czajace raz po raz od tematu i
wzbogacone coraz to mowymi
doptywami — zdania, przypo-
minajqa do ztudzenia 2zdania
faulknerowskie — z tym tylko,
Ze co tam wynika z intensyw-
nosei widzenia, tutaj jest for-
malng manierg.

GRODZICKI: Ale to nie jest
waza Pan, ze w tym wszyst-
kim oprécz snobizmu i nagla-
downictwa odgrywa role tez
sprawa poszukiwania czego$
nowego w sziuce, cheé¢ wyrwa-
nia sie z tradycyjnych. ustalo-
nych form. Kiedy§ Maria Dab-
rowska powiedziala, ze ona o-
sobiécie nie gustuie w malar-
stwie apstrakcyjnym, ale jak
sie oglada stale malarstwo
abstrakeyine, to potem juz nie
mozna patrze¢é na malarstwo
tradycyjne. Podobnie jest i w
literaturze. Jak sie zacznie

P e N T e el * AR SIS £SO, A, S T

Trz;\ba wiedzieé, ze 2z 2].00(‘5
mieszkancéw Ivrei okolo 10.000
pracuje u ,Olivettiego”. Okolo

czytaé nowe powiesei czy wier-
sze, to potem trudno juz czy-
ta¢ powiesé tradycyjng, trady-|
cyjng w sensie nie tylko np. |
Prusa, ale i Prousta. Ten o-|
statni w czasach naszej mtodo-
sci byt autorem rewelacyjnym,
dzisiaj bardzo sie zestarzal.

PRZYBOS: To, 0 czym Pan|
mowil wyraza sie w ucieczce
od powiesci naiwnie t’abularnej/
ku eseistyce. Takie wsréd na
szych powiedciopisarzy — i czy
telnikow. Szkice Brezy o pan
stwie watykanskim mialy ol-!
brzymie powodzenie, padesas
gap~ jegn pewiesé na ten sam
temat juz tego powodzenia nie

miala. Niecheé do fikeji, do
»beletryzowania®, ucieczka - do
prozy eseistycznej, nasyconej

refleksja bedacej wyrazem pe-
gladoéw filozoficznych, moral-
nych, czy wszelakich innych.
Ale — czy to ucieczka? Moze
to poczatek nowej mniej naiw-
nej prozy artystycznej?

SANDAUER: Z tege, co po-
wiedziatem, nie wynika bynaj-
mniej, gakobym postulowat —
sztuke komunikatywng i ma-
sowgq. Rzadko ktory utwér ro-
dzi sie jako masowy od razu;
przewaznie dostepuje on te)
rangi dopiero z biegiem czasu;
bywajq zresztq i takie, ktére
no zawsze zostang elitarne.
Nie przeciw nim jednak mam
zamiar oponowaé. Nie potepiam
sztuki trudnej, lecz tylko bez-
sensowngq; nie nowatorskq, lecz
nasladowniczo-nowatorskq., Co
mnie réini — spyta Pan — od
inicjatora kampanii o jasnos’é,
Stonimskiego? To chyba, ze nie
tak samo postulat ten rozumie- |
my; np. on moze nieco ciasnie
i bardziej po wolteriafsku

DeZ  przerwy.:
‘ fl«tﬁ)zgkwt :

L1144 YWiaolllvwe 1T gositT, wil4dilla
pracowaé¢ z zamknietymi ocza-
mi byle z rutyng i szybko,
-rzeczywiscie.

Zych roéznic w jego poimowa-
niu - rzucone przezen samo
hasto jasnosci pozostaje wspdl-
ne. To. samo dotyczy réw-
niez czytelnosci. Wielki Vale-
ry, ktérego trudno podejrze-
waé o obrone sztuki powierz-

| chownej, powiedzial kiedys, ze

powiesé wolna jest od wszel-
kich konwencji — précz jednej
ale to absolutnej: musi sie
daé czytaé, musi 1 stopniu o
wiele wiekszym niz poezja -
interesowaé tym, co sie stanie
dalej. Otéz wieksz08é wspéi-
czesnej prozy pseudo-nowator-
skiej grzeszy przeciw temu za-
sadniczemu postulatowi., Nie
to, ze jest przeznaczona dla e-
lity, mam jej za zle, lecz to,
¢e jest po prostu dla nikogo.

'PRZYBOS: Waine jest, kto
glosi haslo jasno$ci. Jesli to ro-

bi wersyfikater komunaléw,
to, Mopanku, nie ma z nim
zgody.

GRODZICKI: U nasco praw-
da pisarzem najbardziej po-
pularnym  jest ciagle jeszcze
Kraszewski, ale ostatecznie
Hemingway, Faulkner czy To-
masz Mann rozchodza sie tez
bardzo szybko. Sz wiec rézne
kregi i poziomy czytelnikéw i
istnieje chyba jakies state pod-
cigganie do wyzszego poziomu.

SANDAUER: Jestem absolut-
nie za nowatorstwem, ale uza-
sadnionym wzgledami meryto-
rycznymi nie zas stylistyczna
manierq.

Sadze, 3e jeselj
dyskusja przyczyni sie do te-
go, iz pewnych zdolnych prze-
ciez pisarzy skioni do rezygna-
cji z bluffu i do wyrzeczenia
si¢ pretensjonalnosci, to juz o-

Niemniej abstrahujge od du-

siggnie swéj cel.
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