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Julian Przybos

Pragnac upowszechnié wybitne dziela poezji wspélczesne] wéréd sze=
rokich kregéow publicznoseci, Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza przysta-
pila w biezacym roku do wydawania Biblioteki Poetéw XX wieku.
Co miesiac ukazywaé sie bedzie jeden tom wspolczesnego poety pol-
skiego lub obcego. Tomy te beda poprzedzone stowem wstepnym. LSW
zwrécila sie do poetow, ktorzy chcieliby w stowie wstepnym objasnié
wlasna poezje, azeby odpowiedzieli w najprostszy sposob na pytanie:
Dlaczego i po co pisza? Oto stowo Juliaqa Przybosia po(przed;ajqce jego

wybor wierszy w Bibliotece Poetow

iektérzy krytycy twier-
dzg, Ze w liryce wspélcze-
snej nie da sie oznaczyé
wyraznego tematu, ze
wiersz nie ma swojego
~przedmiotu”. Istotnie, w
przeciwienstwie do liryki
wiecznej, poeta dzisiejszy nie opi-
suje i nie opowiada i dlatego jego
»przedmiot” nie jest tak jak daw-
niej widoczny. Ale po staremu li-
ryka pozostdla — ze uiyje szkolnego

okre§lenia — ,mowsa uczué* lub
lepiej: tego zycia wewnetrznego,
ktére — nie okre§lone — domaga

sie wyrazu. Wilasdnie: nie okre$lone,
ten strumien Zycia psychicznego
jest tak zmienny, zlozony i gleb-
szy niz dawniej sgdzono, ze nie za-
wsze da sie §cie$nié w jedng ,tresé”
»Dbrzedmiot®, ,uczucie”, czy .my$l”
nie falszujac prawdy. Ale ujety w
lozysko wiersza przezroczy$cieje on
do jasnosci wizji poetyckiei, musi
wiec mieé swb6j gléwny nurt, chece
rzec: musi wywolaé w czytelniku
wrazenie jednolitego, spoistego u-
ktadu. Co innego bowiem jest ,prze-
Zycie”, tzn. ten czas, kiedy w zyciu
wewnetrznym nastepuje spietrzenie
sJuczuc’, a co innego poemat o tym
przezyciu.

. Rzeczywiste wzruszenia 1 uczucia
ludzkie sg bezslowne, nie ma dla

zeszio-
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nich w jezyku codziennym nazwy
précz takich ogélnikéw jak mi-
1o$¢, gniew, tesknota, rado$é itp.
Og6lnik ,rado$é” czy ,smutek” ma
znikomg tre§é i niczego nie wyra-
za, on tylko informuje o czym§, co
rzeczywiscie doznane, domaga sie
nazwania. Domaga sie nazwania
od kazdego, kto pragnie sie nim z
drugim czlowiekiem podzieli¢, a ta-
ki czlowiek, co nie tylko pragnie,
ale 1 umie sie podzieli¢ z ludimi
— Jjak to dawniej moéwiono -—
uczuciami i my$lami swoimi, nazy-
wa sie poeta. :

Jak jednak podzieli¢ sie swoimi
rzeczywistymi uczuciami, jak je w
stowach przekazaé, skoro one nie
majg nazwy w slowniku, sg bo-
wiem jedyne 1 niepowtarzalne?
Jak uniknaé¢ og6lnikéw, jak znalezé
dla nich nazwe, ktéra by do kaz-
dego przystawala, a wiec za kaz-
dym, razem byla inna? Nie ma
przeciez dwo6ch stanéw psychicz-
nych tych samych. Na to pytanie
dawali poeci odpowiedZ przyklada-
mi swoich wierszy. Kazdy bowiem
prawdziwy wiersz jest definicja
nieznane dotychczas wzruszenia
— 1 @gdiWiecej jeszcze: odkryciem

_ nowego Vpiekna w sztuce stowa,

dzieki ktérej poeta okreélit wzru-
szenie, A
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radodcla wysoka, Inng niz radosei
doswiadczone w Zyciu bez poezji,
nawet wtedy, kiedy wiersz nazywa

‘przezycia smutne, Mozna wiec po-

wiedzie¢, ze poezja liryczna nie
tyle wyraza czy przypomina do-
znane w zyciu uczucia, ile stwarza
takie uczucia, jakich bez niej nie
zaznaliby$Smy nigdy.

OdpowiedZ na pytanle, jak wy-
razaé stowami to, c¢o czujemy,
zmieniala sie wraz z czasami i kie-
runkami poetyckimi, Nie tu miej-
sce, aby je wymieniaé i okre§laé.
Jedli chodzi o styl, jedna prawda
tyczaca sie mowy poetyckiej, jest
pewna: azeby pod wplywem siow
zywiej zabilo serce stuchacza, trze-
ba najpierw oléni¢ jego wyobraz-
nige. Dlatego to poezja jest mowa
wynalazcza, mowg obrazéw poe-
tyckich. Trafny obraz poetycki
zgeszcza tre§¢”, zazwyczaj wiee
nie zastyga w jedno twierdzenie,
ale bywa ogniskiem, z ktérego wy-
blyskuje wiele jasnoci; obraz poe-
tycki niekiedy bywa wieloznaczny,
a c6z dopiero wiersz ziozony z ta-
kich obrazéow. Wieloznaczno§é w
poezji nie jest jednak niejasnodcia,
lecz spotegowaniem wyrazu, pod-
niesieniem mocy mowy do wyso-
koSci — poezji wiasnie. Czymze
wiec jest poezja? Sposréd wielu
definicji wybieram tu jedna, naj-
prostszg: poezja to najwyisza —
w swoim czasie — sprawnosé je-
zyka w wypowiadaniu tego, co
czlowiek czuje i mySli.

A jaki stad wniosek dla czytel-
nika wierszy? Utwér poetycki trze-
ba czyta¢ inaczej niZ proze. Prozs,
tekst powieSci czy noweli, wystar-
czy zazwyczaj " przeczytaé jeden
raz: to, co on zawiera, mozemy po




takim Jjednorazowym przebiezeniu.
okiem po tekécie. wyobrazi¢ sobie
{ pojaé. Inaczej bywa z tekstem
poetyckim. Wiersz to tekst krotki,
ale w tych niewielu zdaniach autor
wyznaje wigcej o sobie i o swoim
stosunku do §wiata, niz to bywa
w tekécie prozy o takim samym
rozmiarze. Trzeba wiec czytaé tekst
poetycki bardzo uwaznie, powra-
caé do niego, wspéidziataé swojg
czytelnicza wyobraZnig z autorem,
tzn. zrozumieé (ujrze¢ w wyobraz-
ni) wszystkie obrazy poetyckie, po-
jaé ich trafno$¢ — a wtedy wiersz
przeméwi, poruszy serce, wzbogaci
ngsz sposéb widzenia i oceniania

spraw czlowieczych: okaze cale
swoje piekno i mgdro$¢.
2%

Nie pisywalem wierszy na zamo6-
wienie, kiedy jednak teraz zwra-
cajg sie do mnie ukladacze antolo-
gii wierszy na okreSlony temat,
latwo mi wskazaé wsréd swoich
poezji utwory o pozadanej treSci:
wiersze o dzieciach, liryki po$wie-
cone matce, wiersze patriotyczne,
buntownicze, stuzgce sprawie re-
wolucji spolecznej, liryki milosne,
wiersze o wojnie, o pokoju, o pra-
¢y, o wsi, o mie§cie i o wielu jesz-
cze innych sprawach ludzi i §wia-
ta. Ukladajac ten zbiér podzielilem
wiec wiersze na grupy, i kazda z
tych siedmiu grup opatrzytem ty-
tutem, Eaczy je bowiem wspélny
temat, choé nie lgczy ich wspélny
czy bliski czas powstania, Wiersze
pochodzg z wielu lat mojego pi-
sania i nieraz sasiaduja ze soba
utwory z roéznych, odlegtych od
giebie, czaséw.

Tak na przykiad wiersz ,Ow hal-
cyjon”, wysuniety na poczatek to-
mu, powstal niedawno, a nastepu-
jacy po nim liryk ,Nike” pochodzi
jeszcze z czasOw przedwojennych.
Umieécitem je jednak obok siebie,
poniewaz oba moéwig o poezjl, sg
to wiec wiersze niejako programo-
we. ,,Ow halcyjon” to zimorodek,
ktérege ujrzalem w pastuszym

parodniowej podrézy? Czuliémy to,

swolm dziecidstwle, Jest wiara lu- :

dowa, ze kto widzial' zimorodka,
temu mozna wrbdzyé zycie niezwy-
kle. Czytelnik odkryje w tym wier-
szu aluzje do dalszego ciggu ,Pana
Tadeusza”, zaczetego przez Stowac-
kiego: ten rzadki ptak nazywa sie
tam ,halcyjonem”. ,Nike” to wiersz
powstaly w Paryzu. Daje w nim
obraz ,Nike z Samotraki”, rzeziby
znajdujacej sie w Luwrze, taki, ja-
ki zjawil sie w mojej wyobraini i
wzruszeniu, kiedy chcialem nadaé
mu sens glebszy. To tez jest poezja
o poezji, podobnie jak wiersz na-
stepny pt. ,,Na zmiane”.

Te trzy wstepne wiersze, okres-
lajace mbj stosunek do poezji,
wiersze wiec niejako programowe,
nie sy jednak wykladem jakich§

‘tez, sa to, jak prawie wszystkie

moje utwory, wyznania, $wiadec-
twa jednorazowych do$wiadczen
poetyckich. Prawie kazdy mo6j

utwoér jest biograficzny, tzn. taki,”

co wyniknat z mojego zycia; kazdy
jest okolicznodciowy, zwiazany 2z
jakim$§ dla mnie waznym wydarze-
niem. Waznym czesto nie tylko dla
mnie, ale i dla ogélu. W dwu gru-
pach pt. ,,O rewolucji” i ,O ojczyz-
nie” skupilem wiersze spoleczne 1
patriotyczne. Zdarzenia i uczucia
w nich wyrazone przezylem 0so-
bifcie, méwige o sprawach ktoére

poruszaly wszystkich, wypowiadam

je tak, jak je doznalem we wias-
nym do§wiadczeniu.

Tak na przyklad to, co jest.tre§-

cig wiersza ,,Na Wawel”, przezy-
tem w Krakowie, kilka dni po
wyzwoleniu tego miasta. Przyje-

chalem wtedy do Krakowa w gru-
pie pisarzy, towarzyszacych dziata-
czom polityeznym z Lublina, Ru-
szyliémy z tej pierwszej po wyz-
woleniu stolicy Polski zaraz na
wie§é, ze ofensywa ruszyla, ze po-
bici Niemcy cofaja sie znad Wisly
i Dunajca. Byl mrozny styczen 1945
roku, mieli§my dotrze¢ do Krako-
wa — jeszcze nie wyzwolonego. Co
czuli§my, ku czemu zwrécone byly
nasze my$li, czym zylifmy w tej

co wszyscy wtedy Polacy, #Zylifmy
ogromna, ale i trwoing nadzieja,.
pragneliémy jak najpredzej znalezé
sie w Krakowie — ocalalym. Bo
i lek &ciskat nasze serca, bali§my
sie — Warszawa lezala wtedy W
gruzach — bali§my sie, nie bylis-
my zupelnie pewni, czy los ocali
Krakéw. Krakéw, ten wielki pom-
nik narodowy! Lek i nadzieja — i
ogromna rado$¢, kiedy z dala bly-
snely naszym - oczom wieze Wa-
welu, %
Pamietam ten plerwszy wieczér
w wyzwolonym Krakowie. Huk
armat grzmial za Wislg, kolorowe
kule trasujace znaczyly swéj lot po
wieczornym niebie, dwie $wietliste
smugi reflektoréw obrony przeciw-
lotniczej krzyzowaly sie w chmu-
rach szukajac samolotow — wi=
dzialem w drodze do Krakowa roz-
bity czolg niemiecki z poleglym

7olnierzem §ciskajacym  jeszcze w
reku ~bron zwang Panzerfaust
(pieéé pancerna) — a mialem tez

w oczach puste miejsce po Kra-
kowskim pomniku grunwaldzkim
zburzonym przez Niemcéw. Pom-
nik ten przedstawial kroéla Jagietle
na koniu, na tle postumentu wyo-
brazony byt Wielki Ksiagze Witold
wsparty na mieczu, a u stép Wi-
tolda rozkrzyzowany, powalony
Krzyzak. Przypominam te szczegb-
1y, bo wszystko to jest w obrazach
poetyckich tego wiersza. I oto w ten
dzien styczniowy wiasnie w Kra-
kowie, tym najbardziej historycz-
nym miescie Polski, dane mi bylo
przezyé — po tylu latach wojennej
udreki — wielkg rado$¢ zwycie-
stwa. Tak oto, jak to wyobrazilem
w tym wierszu, objawila mi sie
spelniona sprawiedliwo$é dziejowa.
Mbglbym o kazdym z zamiesz-
czonych tutaj utworéw opowie-
dzieé, jak wyniknat z mojego Zy-
cia, podaé okolicznosci, ktére go
wywolaly. Ale to niepotrzebne. O
tre§ci wiersza najlepiej] moéwi sam
wiersz. Sam moéwi wszystko o auto-
rze, a opowiedzie¢ tego wszystkie-
go innymi slowami nie mozna. To
wlaénie dlatego pisze sie wiersze.




