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Przykiad ludowosci

I

ie nalezy sobie przedsia-

wiaé osoby autora wedlug

tego obrazu, jaki sie rysu-

je w naszej czytelniczej
wyobrazni, Ten, co pisze

nie- bywa podobny -do te-

go, ktérego sobie czytajac wyobra-
zamy — ostrzegaja pionierzy dyscy-
pliny, jeszcze nie 1istniejacej czy nie
nazwanej, a zapewne ,pogranicz-
nej*, bliskiej charakterologii, psy-
chologii tworezosei i fizjognomiki.
Ale ja mam co do tego inne zda-
nie, wlasna teoryjke: autor (wyo-
brazony przez czytelnika) godzi sie
doskonale z tym, co jest istotne w
wygladzie 1 w charakterze piszgce-
go czlowieka, ale to istotne nie jest
zazwyczaj na pierwszy:rzut oka wi-
doczne, Choé nie skryte, nie obja-
wia sie we wszystkich szczegélach
zachowania sie i tzw. powierzchow-
nosei ¢zy (Gak to zowig, kiedy mo-
wa o aktorach) .,warunkach ze-
wnetrznych®, ale w czyms$, chocby
tylko jednym, znamiennym. Zazwy-
czaj w sposobie moéwienia, w in-
tonacji, w gescie, w chodzie... tyczy
sie to zwlaszcza poetéw, dla ki~
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rveh ton glosu, rytm i zmyst ru-
chowo-miesniowy  jest szczegélme
znamienny.

W niezapomnianym lecie i jesie-
ni lubelskiej 1944 roku wrazilo mi
sie w oczy tyle niezwyklych posta-
ci, ze niejedna z nich bije sie w
rmojej pamieci wzrokowe] o pierw=-
szenistwo, Nigdy jednak, gdy przy-
pominam tamte czasy, nie mam
watpliwodel, ze na plerwszym pla=-
nie pojawi sie rumiany jak piwo-
nia partyzant, o bujnej plowe]j
grzywie nad czolem, przyjaciel-
ski, dionizy ski, wesoly. Tryskal
zdrowiem, zamaszysty, triumfujgey
— przedarl sie ze swoim oddzialem
i zdobycza przez linie niemieckie
z Gor . Swietokrzyskich — i oto w
pierwszej, wojennej stolicy Polski
wznosil wraz z nami wszystkimi —
i tymi w mundurze przy Dpistole-
cie i piorze (aj, rym, ale w sam
w wojsku pisorymy gorowali
nad prozaikami) i cywilnymi gryzi-
piorkami bez broni — Toast! Toast
na cze$¢ zwyciestwa.

Wielki blask Nike rozjasnial nas
wszystkich. Jeslibym mial wskazaé
wiersz, ktory wtedy najgloéniej

brzmial w radosnym szumie powie-

oetyckiej

trza tamiych czaséw i kidry naj-
lepiej wyrazal smak wolnosci pile]
po raz plerwszy po latach okupa-
cji = wymienilbym Toast Jerzego
Futramenta, drukowany bodajze W
pierwszym numerze Odrodzenia.

Wojna jeszcze trwaia, ale zwy-
ciestwo bylo juz pewne. Wszyscy
Swiecili te pewnosé, wiwatujae na
czesé wladzy ludowei i Odrodzo-
nej Polski. Ale 2z faniazjg praw-
dziwie kawalerskg wznosil toast ru-
miany partyzant z Kielecezyzny.
Nie domyslalem sie wéwezas, ze to
nie tylko wojak, ale i poeta, Kiedy
w roku nastepnym doszedl! do nio-
ich rak pierwszy jego tomik, otwie-
ralem ten jego Oberek Swigtokrzy-
ski, jakbym sie wybieral na wesele
chlopskie, On, Jbézef Czga Michal-
ski wydat mi sie wtedy juz z samea-
go wygladu i zamaszrstego trybu
Zyveia wzorem partyzanta i takim
z tamtych czasow w mojej pamig-
¢i pozostal. Czy tak nieodparcie
autentyczny, wspaniale ludowy wo-
jak okaze sie rownie autentyeznym
poeta ludowym? — pytatem. 1 nie
zawiodlem sie,

Nie chce przez to powiedzieé, Ze
obdarzyl mnie samymi wspanialo-



gciami, ale znalazlem w tym zbio-
rze wierszy o wsi po raz pierwszy
od lat — poete wiejskiego, chce

rzec: zakorzenionego calym swoim

zyciem, nie tylko dziecinstwem, w
bycie chlopskim, rolniczym; znala-
zlem to, czego u wspolezesnych poe-
tow ukladajgcych wiersze o wsi nie
spotkalem jeszcze.

II

Przyszli sumienni historycy poe-
»ji wyréznia zapewne w ostatnim
poétwieczu to, . co tymezasem spro-
bujmy nazwaé wiejskoscia w poe-
zji. BodajZe Stanislaw Czernik zau-
wazyl to i uwydatnil, ze dopiero w
{zw. dwudziestoleciu miedzywojen-
nym weszli do literatury pisarze-
cklopi nie pojedynczo, po dwoch,
trzech, jak to bywalo przettem, ale
szeroka lawa., Poezja poliska zaw-
sze dobrze sie czula na wsi, ale tej
widzianej z okna dworu. Pisarzy
urodzonych na wsi bylo co niemia-
ra, ale {ych zyjacych zyciem chlop-
skim od dziecinstwa i pracujacych
(dziecko chlopskie pracuje) — nie=
wielu, Z chaty wiejskiej. po Ka-
sprowiczu i Orkanie czasu Mlodej
Polski, spora gromadka poetow wy-
szta dopiero w owym dwudziesto=
. leciu.

To wazne. Do wrazen, jakie wnie~
8l poeci Zyjacy w miescie 1 oglada-
jacy .wie§ i chlopa okiem wakacyi-
nego letnika lub wycieczkowicza,
dorzucili ci poeci-chlopi doswiad-
czenie dzieciom panskim i miesz«
czanskim nie znane.

Stanislaw Czernik usilowat na-
wet z te] swojej i swoich przyia-
ciél poetyckich wiejskosci wywiesé
nowsy poezje, nazywatl to, czego szu-
kal, autentycznoscig czy autentyz-
mem. Nie otrzasnal sie jednak z
zauroczenia, z mitu ,.chaty”, opty-
mistyczna pamieé ozlocita mu, jak
i wielu innym bosym w dziecin-
stwie pastuszkom, co potem wie§
opuscili, biede i ciezka dole chiop-
skg. Sam dobrze poznalem w dzie-

&

cinstwie trudne #ycie i prace na
wsi — ale nie dziwie sie tym ,au-
tentystom* i innym, mnogim W
poezji miedzy wojnami lirykom

pochodzenia chlopskiego. Zyjac W

mieécie, zapominali w wierszach o
wsi prawdziwej; a wspomnienia
dziecinstwa w miare lat — rézo-
wialy, Pisywali wiec liryki nie po-
dobne do piesni ludowej i do tego,
co chlop mial za poezje: przewaz-
nie byly to mnastroje i sielankowe
obrazki.

Folklor, pieén Iludowa.. Chyba
nie bylo od czaséw Mickiewicza
znaczniejszego poety, ktory by sie
na piesn i basn ludowa nie Powo-
ivwal i z nich, z pieéni i z klech~
dyv nie czerpal. Czy popelnie zbyt
wielki blad. jedli tak generalnie
stwierdze: natchnienie, jakie niosla
tworczosé ludowa, spozytkowywall
poeci nasladujac raczej jej ze-
whnetrzny wyglad, a nie jej wnetrze,
jej estetyke, a mnie etyke. Stylizo-
wali, przejmowali i przeksztalcali
motywy, opracowywali tematy, na-
Sladowali miary wierszowe, uda-
wali naiwnosé, prostote piesni, a
fantastyke basni. Ale miedzy poe-
zja (pieénia) a prozay (basnig) ludo-~
wa réznica jak miedzy ziemig i
niebem, Piesn jest ziemska, reali-
styezna, proza (bas$n) fantastyczna:

Pojechali za lasy
i tam darli z niej pasy

powiada piedn o pani, co zabila
pana i brzmi to tak mocno i groz-
nie, ze tylko arcymistrz moégl swo-
ja sztukg tej prostej mocy spro=
sta¢ nie nasladujac i nie przeina-
czajae tych wierszy, lecz od siebie
to samo po swojemu mowigc.

Ale poeci, nawet wybitni, kiedy
czerpali  natchnienie =z piesni i
klechdy wiesniaczej, nie osiggali tej
miary. Ani Konopnicka, ani Ka-
sprowicz, ani Rydel nie stworzyli,
zawodzac na nute ludowa, rzeczy
tal: nienasladowczej, a ludowej nie
tyvlko z istoty fantazji, ale i z ma-
droéci ludowej, jak Lilie i Czes¢ II

Dziadéw., A c6z dopero poeci po-
mniejsi. Ci zazwyczaj stroili swoje
Julenki na ton slodko Ilub gorzko
sentymentalny, sprzeczny 2z chlop-
ska uczuciowoscig i z ludowym Wi-
dzeniem spraw Swiata.

Jakze trudno o te samoistnosé
auteniyczno$é, prawdziwosé ludos
wa w poezjl. Trudno, zapewne talee
e dlatego, ze pojecie tego, ¢o kry=
tyey zowia ludowoscig”® w poezji,
nie jest do$¢ jasne. W tym co lud
$piewal i opowiadal (méwie w cza=
sie przeszlym, bo piesn i basn na
dzisiejszej wsi cichnie i zamiera),
snalezé mozna rzeczy  wysokiej
wartosei, ale i utworki nijakie, zle,
bez wartosei. I takich opowiesci
i pieéni ludowych, nie majacych
znaczenia artystycznego, jest ogro-
mna wiekszosé. Poetae minores nie
umieli odrézni¢ co cenne w foiklo~
rze od tego, co widrne, przejete od
dworu, nieludowe,
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Surowa ' prostota, realizm - 2ale
i 0g6lnosé, uniwersalizm motywow
i tematow piesni; szorstka czulosé
— ale i rubaszny humor, szczegol-
na zgrzebnosé, autentycznosé — ale
i fantastyka, obrzedowa dostojnosé
i ceremonialnosé ale i rozpasana
hulaszezo$é; wszystkie te przeci-
wietistwa mieszeza sie w Spiewa=
nej i opowiadanej litératurze lu-
dowej, w piesni i basni chlopskiej.

- Jest w ezym szukaé i wybieraé. Za

przvkladem Mickiewicza poeci naj-
czesciej zwracali sie do basni, po-
dan i legend opowiadanych na wsi.
Najrzadsi tylko - umieli  dostrzec
prosiote ludowg 1 jej duchem na-
peini¢ wlasng sziuke. Jakze czesto
za prostote bierze sie banalnosé lub
wdzieczenie sie, infantylng minode«
rie! Naipozniej chyba przejawil ssie
w naszej poezji humor ludowy. Mo-
ze sie myle, ale nie dostrzegam
przed okresem tzw. dwudziestolecia

i
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,miedzywojennégo poety, ktory by

swdéj liryzm przepoit humorem ludo-
wym. Dopiero Staff W Sciezkach
pvolnych i Leémian w swoich balla-
dach. Ale i jeden i drugi — stylizo-
wali, totez nie spos6b dzisiaj czytaé
wiejskich wierszy Staffa jako rzeczy
zvwych i prawdziwych., Wielki Le-
$mian siegnat glebiej: jego ballady
humorystyezne sg wprawdzie malo
zerzebne, sg ozdobne i w wierszo-
waniu wyszukane, ale blizsze temu,
czego niedoscigly wzér dal Mickie~
wicz,

Dotykam {tu spraw { faktéw, o
kiérych by mozna méwié wiele,
ich rozwijanie jest moim
celem. Szukam we wspdlezesnej
poezji zvwej, autentyeznej ludowo-
gci, Pieén ludowa obumiera, t{o
prawda, ale jej moc inspiracyjna
chyvba nie zniknie nigdy.

Tu miejsce i czas., zeby wrécié
do wspomnien i powiedzieé, jak
ucieszy! mnie przed dwudziestu la-
ty Oberek $wietokrzyski Jozefa Oz-
gi-Michalskiego. Model ludowego
wojaka wyda! mi sie zarazem tak
autentyecznie wiejskim -poetg, ze za-
pamietalem niekidre jego wiersze
z tego zbioru jako wedle mnie —-
wzorce, przykladowe okazy poezii
artvstyeznej wyroslej z pie$ni lu-
dowej i chlopskiej madrosei. Nie
wszystkie — to oczywiste — utwo-
Ty tego tomu tak mnie cieszyly:
wiekszo&é tej miary wzorea ludo-
wosciowego nie osigga. Ale poete
mierzy sie jego szezytami, a nie ni-
zinami. Tych w dalszej twérezosel
Ozgi bylo az nazbyt wiele. Cale

wzruszenia 1 poezji wyzej od tej
podniesionej do  podrecznikowego
kanonu Gesiarki (Co nie znaczy,
o czytelniku naiwny, Ze przenosze
Michalskiego nad Staffa!).

Jest drugi wiersz w tym zbio-
rze Michalskiego. ktéry mi sig spo=-
doba! prawie tak jak Pasturka. Sg
to Narodziny cielecia. Michalski
ozenil w nim iscie chlopski humor
z czym$, co nazwalbym gospodar-
skag kontentacja. Zapowiada on dlu-
utworéw

gi cigg wierszowanych
humorystyeznych, gawed, facecii,
fraszek, jakie posypia sie obficie

w dalszej praktyce poetyckiej Oz-
gi. Cenna to i rzadka u liryka
sklonnogé. 1 choé dosé czesto wiodla
ona poete na manowce — dobrze,
7e jej nie opanowywal. Po dlugich
latach poezjowania  zaowocowala
utworami dojrzatymi w ostatnim
jego zbiorze, w Peini.

LIV

A oto nurzam sie w kopiatej
Pelni, ostatnim przeobfitym zbio=-
rze Michalskiego. Przystano mi ten
tom z Wydawnictwa akurat wtedy,
kiedy przechadzalem sie po rozle-
glvm Ogrodzie, ale nie plewionym...
Imci Waclawa z Potoka Potockiego.
Kto prébowal objgé — nie powiem
calo§ci dziela Potockiego — ale choé-
by tak ogromniasty brég, jak ta
ksigzka wierszy najwiekszego poety
polskiego baroku, wie. 2ze to mo-
z6! dla nieznawey daremny i nie
do zniesienia. Ja gustujer w tym
najlepszym rymopisie polskim (ry-
mowal lepiej niz nasi najwieksi i
bodaize tvlko Stowacki mbgthy mu

Takq panne do tanca

rok temu na weselu
przyjaciel mi swatal.

Znam jg. Znam jg na wylot,
lepiej niz teolodzy.

Kto jej nie zna,

dla tego strata.

Uémiecham sie ku chwilony
kiedy ludzie ubodzy

ten wz6r cnoty

wydali dla S$wiata.

A w cieniu S$wiety J6zef
slabowicie moga kusStyka

i wrétnie od stodoly,

Zeby go nie zawialo,
zamyka.

Pelni Ozgi trzeba szukaé w je-
go ostatnim zbiorku. Jest to zbidér
gérujgcy — jako calo§¢ — nad do-
tychczas wydanymi tomikami. Ru-
baszny humor ustapil miejsca sub-
telniejszemu udmiechowi, liryka mi-
losna, réwnie jak dawniej najlep-
sze wiersze, ,rzeczywistoSciowa”,
poglebila sie o doznania i prawdy
psychologiczne przedtem Ozdze nie-
dostepne. Wesoty junak poznal go-
ryez zawodu, zaznal smutku. Po-
stuchajcie np. erotyku zwiezlego,
jak epigram Bolg mnie liScie:

Bola mnie licie drzew
gdy je wiatr
obojetnie zrywa.

1 ty mnie bolisz

gdy z mojg

zerwang glowq
chodzisz pod reke

z innym szczesliwa.

Ale Zyciowa bujnosé i aktywnosé
poety szumi w lej bani z wiersza-
mi nie tylko takimi $ciszonymi glo-
sami. Rozmach drugiej - mniej
niestatecznej — mlodofeci znaé w
wielu wierszach rojgcych sie od
émialych obrazéw. a niepozbawio-
nyvch . glebszej mys$li, jak np. w
wierszu Z nig na wysokosci:

Nagle znalazlem sie z mniq
na szezycie Kaukazu
osadzony jak arka.
Stworzylem dwa pegazy
chwycilem lejce
aby ja dowieié tam,

skqd przyszla na Swiat.
Boje sie o kolor

o alos o kszialt.



¢ Zblory = te Z ,0Kresu wypaczien-

| — zalegaja te nizine. Ale przeezy-
tajeie np. jego Pasturke, zastanéw-
cie sie, czy jest kto we wspoblicze-
snej' poezji polskiej, ktory by po-
dejmujac ten temat Michalskiemu
dordéwnat,

PASTURKA

Pasie dzieweczyna owce

i dwa cieleta.

Czerwone, zielone manowce
zjadly jej bose nbieta,
Spiewa — o $piewa

- jak moze

— jak brzoza wczoraj podcicta.
Jezyczek w siwym otworze.

Otwiera niebieskie oczeta

* i $piewa = o §piewa

dziewczyna, co pasie owce na
gorze;

0 tym, 2e roénie kalina,

Ze sq czerwone Tt0ze.

A dwa cieleta beczq

do wtéru falszywa harmonig
razem mnad dolg czlowieczq,
nad jalowcowq ustroniq.

Pieé bialych i1 jedna czarna =
owce pyskami we wrzosie.

Ta jedna jest ciezarna.
NézZeta bose po rosie.

Powiem jak autentysta Czernik,
7e ten tyvlko, kto pasal dzieckiem
boso krowy, mogl napisaé wiersz
tak prawdziwy. tak rzeczywistoscio-
wy (obrzydl mi naduzyty termin
srealistyezny”) gleboko wspbiczuia-
. cy doli tych ,niewolnikéw zwie-
rzat®, jak jaki§ cudzoziemiec na-
zwal przed woing pastuszkéw, Po-
réwnajeie te Pasturke z Gesiarkq
Staffa. W sonecie Staffa troska o
esietvezng ladnodé przestania wspdt-
czucie autora dla dziecka. Gesiar-
La jest raczej obrazkiem dla obraz-
ka, autor piedci sie widokiem wi=
jacego sie szeregu gesi kierowa-
nvch czy tez kierujgcych ruchami
dziecka. (Ten sonet znakomitego
poety bywa umieszczany w po-
dreeznikach szkolnych, ale nawet
formalnie nie jest doskonaly. Grze-
szy $miertelnym grzechem prze-
ciwko eufonii: po prostu nie da sie
zacza¢ mowié. Sprébujcie to wypo-
wiedzieé: Z czteroletniq..., zbitka
spolgloskowa, niemozliwa nawet w
zywej prozie, brzmi jak strzyknie-
cie §ling przez zeby). Pasturke Ozgi
stawiam o niebo prawdziwego

rymami nle zostac diuznym), aie
czvtaé go moge tvlko na wyrywki
i z odsaonka. Rzucilem sie wiec na
Pelnie Ozgi z nadzieig, ze saty-
sfakcje bede mial! inng, mniej tru-
dem czytelniczym zasluzong.

1 oto ten zbieg okolicznoSel =
oléni! mnie jak oeczvwiste obiawie-
nie. Przecie to duchy pokrewne:
pan Potocki z Potoka i Ozga Mi-
chalski z Kieleckiego! Obaj naj-
szezersi ludzie wsi: szlacheic pa-
nujacy na, niewielu duszach pan-
szezyznianvech w dawnej Polsce i
chtop w Polsce Ludowej — tez row-
ny wojewodzie. Pewnie, ze dalekon
Ozdze do tego barokowego nad-
miaru i plodnosci pisarskiej wrecz
monstrualnej, ale czuje w pisaniu
Michalskiego podobng wiejska
rdzennodé i naturalno$é, co u au-
tora Moralibw. Krzyzanowski po-
wiada o tym podczaszym krakow-
skim, ze ezego sie pidrem tknal,
przeksztaleal w dotykalng rzeczy-
wistosé. Byl, jakbyémy dzisiaj po-
wiedzieli, we wszystkim co pisal
dosadnie autentyczny. Realista, hu-
morysta, facecjonista i moralista,
doskonate zwierciadlo Zzvcia szlach-
ty siedzacej po dworach na Pod-
karpaciu.

Zachowawszy nalezne bproporcie
— wielki poeta baroku jest niepo-
ré6wnany — je§li bym mial z kim
w przeszlo§ci spokrewnié naszego
poete wsi, to z Potockim. Taka sa-
ma wydala mi sie u Ozgi potoczy-
sto§é, naturalnoéé relacji, jezyk 2zy-
wy, mowiony. Podobnie jak Potoc~
ki, mie§ei Michalski w swoich
ksigzkach jak w brogu wszystko,
co mu w Zyciu dojrzato. Tomiki Oz-
gi — slabsze czy lepsze — sg wlasd-
ciwie poetyckimi raptularzami. epic-
ko-lirveznymi  sprawozdaniami 2z
podrézy po obcych krajach, z wy-
darzen ,politycznych, moraliami i
facecjami. Czytam oto w tomie
wydanym w 1959 roku taksy znako-
mitg, peing figlarnegdo humoru no-
tatke z podrozy i usmiecham sie,
jakbym slvszal kioras z wybornvch
fraszek Potockiego: to Wystawa w
palacu dozéw,

Obrazy pana Bassano,

od paru wiekéw nieboszczyka,
pachna jak siano,

gdy gospodarz stodole odmyka.
Wychodzi Panna Maria,
wyspana, wypoczeta,

o tegich, ksztaltnych Mudach,
rumiana i pyzata.

o parze maoich
i jej zmystéw

wpedzam do arki
Niech od mas odplyng

W dole
traby sloni
skrecone w klebki
jak jedwabnika kokony.
Orzel reszka kopiejki
w doél sie potoczyl do stép.
Drabina Jakubowa
grzebieniem w jej wlosach
po ktérym skacze

mniejszy od pchly

olimpijski bég.
Z tej wysokobci
wojna z choragwiami
wyglada jak pranie
chusteczek do nosa.

- Slysze
jej stope
melodyinieisza od skrzypiec
2z jarzme medali
wyzwalajgeq generaléw,
po bagnetach idzie,
gnie najtessze karki ze stali.

Nie stracil! Ozga w tej Pelni da-
wnej zamaszystosci, ale panuje nad
nia lepiej.

Wszyvstko to sprawia, 2e prze-
czytalem te gruby banie z poezja
z satysfakecja. Oto poeta-chlop, au-
tentysta, prawdziwek wiejskil
Bierzcie sobie przyktad z jego #y-
wotnej chlopskoéci mlodzi z ZMW
skladajacy wiersze! Oby to byl nie
ostatni, ale pierwszy, co tak praw-
dziwie ognistego obertasa wybija
i wodzi!

%

Rolego! mily Wspotwiesniaku.
Mija dwadziedcia lat od naszego
spotkania w Lublinie, Wtenczas re-
cytuige Toast Putramenta spelnia-
liémy drugg polowe slynnego czte-
rowiersza:

Wina mam jeszeze podndza,
niejeden srebrny roztruchan;
dzi$ gdy dzielimy sie wladzqg
dobra mam i siwucha.

My poeci jestedmy jedynowtadca-
mi., Mamy tylko taksg wtladze jaka,
niestety. dzielié sie nie mozna: wla-
dze nad stowem. Swiecac jubileusz
naszych pierwszych zbiorkéw w
Polsce Ludowej. za jednym zama-
chem wychylam pelny roztruchan
za te¢ Waszg Pelnie.

JULIAN PRZYBOS



